«Сталкер» - неологизм, новое слово придуманное Стругацкими для повести «Пикник на обочине» (Сталкер - от английского «to stalk» — охотиться, преследовать, красться; гэльск. «stalcaire», в переводе — соколиный охотник). Сталкер Стругацких - проводник, который знает особенности аномальной зоны и ведёт путешественников к намеченной цели. Благодаря братьям Стругацким в 1972 году у любителей индустриального туризма появилось самоназвание. «Настоящий сталкер – это не просто профессия. Это в каком-то смысле призвание».

Сегодня сталкерами называют людей, которые убивают своё свободное время с особым цинизмом лазая по заброшенным заводам, военным базам или старым домам в вымерших деревнях. Отдельной темой - те, кто нелегально проникает в Чернобыльскую зону отчуждения на Украине для того чтобы потом рассказать пацанам, как был в инфернально заражённом радиацией месте и чудом оттуда выбрался, но вот раны ещё ноют, когда смотрю на этот сувенир... вырвал у мутанта из пасти.

Своей рекламой движуха сталкерства обязана диггерам (в начале 90-х ползали по выгребным ямам привокзальных туалетов, Неглинке и питерской подземке. Зачем (?) и чего искали – не говорят). Именно о них энергично трубили по ТВ в самом начале нового миллениума в связи с поисками инопланетян, тайными знаниями древних и внезапным возникновением самого диггерства в те годы. Тогда и вспомнили про термин «Сталкер», как более глобальное название для всего этого хоррор - романтик. Топоним отмыли, отряхнули от Тарковского и подсветили ореолом пафосного идеализма.

С усилением интереса к модной теме вылезли, как грибы после дождя, домашние страницы, дневники и комьюнити соответствующей направленности. Теперь любой страдающий баттхертом гимназист (маман не разрешает шататься с пацанами по бомжатникам) может накопировать картинок и выложить на всеобщее обозрение своё психоэмоциональное состояние от субкультурной атрибутики. Наличие камуфляжа, берцев, респиратора и прочего — всем видом намекает, типа, «сейчас докурим, и залезем в такую дыру, что ва-аще - **** будет». Т.е. придаёт дикой брутальности новоявленному сталкеру.

Следует отметить, что в далёких заграницах, сталкерами называют психопатов, которые маниакально преследуют и донимают своих бывших. Это брошенные мужьями (жёнами) и, всякими френдами - неврастеники. Например, Борис Гриц ударил ножом журналистку Татьяну Фельгенгауэр прямо в редакции. В дневнике на wordpress, сталкер Боря рассказывал, что состоит с Таней в «телепатической связи». И в «граде на холме» Борю упекли бы только за это. В США приняли закон против сталкеров после того, как герой-любовник вломился на работу к предмету своей страсти и открыл стрельбу по людям. Потом сняли про это высокохудожественную фильму с Брук Шилдс в главной роли… а у нас как-то вяло пропедалировали подобное выражение страсти к Фельгенгауэр.

Сталкер: «И счастья я не сумел дать даже жене и дочери… Друзей у меня нет и быть не может. Но моего вы у меня не отнимайте. У меня и так уже все отняли – там, в том мире. Все мое – здесь, в Зоне. Свобода моя – в Зоне, счастье мое – в Зоне… Ведь я привожу сюда людей таких же несчастных, как я, замученных, израненных. Они ни на что больше не надеются – только на Зону! А я могу! А я могу им помочь! У меня сердце кровью обливается, когда я на них смотрю, я от счастья плакать готов, что я им могу помочь! Весь этот огромный мир не может, а я – могу! Вот и вся моя жизнь. И я больше ничего не хочу. А когда придет мне пора умирать, я приползу сюда, на терраску, и последняя мысль моя будет – счастье для всех! Даром! Пусть никто не уйдет обиженным!».